Category: история

Category was added automatically. Read all entries about "история".

ПРОКЛЯТАЯ КНИГА, рассказ

После публикации в сети рассказа рассказа "Сантехник" я услышал в смартфоне голос московского друга, однокурсника.
Читал, - сообщил он, - Башня Смерти у тебя как живая. Надо тебе написать ещё о нескольких домах Перми. Например, о нашем универе, бывшей ночлежке.
Про ночлежку все и без меня знают, - возразил я, - это не вынос мозга.
Ну, сочини тогда, что там был бордель, и призраки проституток преследуют по ночам старых профессоров.

Воображение любит контрасты. Байки про историю зданий Универа такая же местная достопримечательность, как вороны над корпусами. Второй корпус - бывший ночлежный дом, пятый филологический - бывшая конюшня, корпус вивария при биофаке - привокзальный бордель. Впечатляющий городской пейзаж. Из таких глубин народной жизни вырос в начале прошлого века храм науки. Но это фольклор, а не сюжет для готического рассказа. О чем же писать — о дворовых памятниках при втором корпусе: девушке с веслом и парне с мячом, которые с годами превратились в Ленина и Горького? Даже на анекдот не потянет.

Но через день я вспомнил про библиотеку и книгу.
Набухала почками в ботсаду весна 1980 года. С ветвей срывались вороны, приветствуя студентов криками и метким гуано. По главной лестнице второго корпуса спускался c сушеной воблой в руке Олег Саночкин. С каждым шагом рыба билась всем телом о перила. Вернее, это Олег размягчал таким образом закуску.
Есть бидон жигулевского, - Олег предупредил мой вопрос, - он сейчас в общаге, - я туда, а после мы с поручиком двинем в Подкамок. Пойдёшь?
Соблазн двинуть в популярный пивной бар был велик, но впереди меня ждало сокровище. Я отказался.
Значит в библиотеку, - констатировал Саночкин, - на свидание с Фрейдом? Любовь и голод правят миром. Только запомни — голодных на секс не тянет. Сначала желудок — вобла описала полукруг и ударилась о дерево, — потом любовь. Старик Фрейд сидит на спине Маркса.
Я представил бородатых мудрецов, играющих в слоника. Олег был мощный философ. В отличие от занудных немцев он выражался просто и кратко. На курсе он заслужил уважение, сообщив нам удивительный факт: все глаголы русского языка можно заменить словом хуяк.
В тот день я променял пивбар на библиотеку. Библиотека ПГУ во времена советских ритуальных камланий была Фортноксом букв, Клондайком смыслов. Где ещё можно было взять и полистать Ницше, выбрать томик Фрейда в издании 20-х годов, прочесть изданную в тридцатых "Бамбочаду" Вагинова?
Библиотеку бережно собирали в подвалах второго корпуса, начиная с доисторического 1916-года. При этом мохнатая лапа партийной цензуры, наводившая порядок в областных книгохранилищах, не добралась до берлоги научных и антинаучных знаний.

Короче, в читальных залах первого и в подвалах второго корпуса таились настоящие клады, и я, как скупой рыцарь, время от времени открывал сундуки. Однажды мне попался в каталоге небывалый раритет. Знаменитый де Квинси в первом русском издании, да ещё и под чужой фамилией: "Исповедь англичанина, употреблявшего опиум. Сочинение Матюрина, автора Мельмота. СПб, 1834."
Понятно, что имя Мэтьюрина, автора популярного во времена Пушкина романа "Мельмот Скиталец" было маркетинговым ходом девятнадцатого века. За ним скрывался тот самый де Квинси, который перевернул готическую перспективу и сделал сознание автора центром ужасов. Книга, оказавшая влияние на Гоголя, Бодлера, Достоевского и Борхеса. С ней-то мне сегодня и предстояло весеннее рандеву.
Саночкин растворился в дверях бывшего ночлежного дома, а я за столом читального зала вскоре держал в руках небольшой фолиант.

Начало было аутентичным:
"Я представляю тебе, благосклонный читатель, рассказ об удивительной поре моей жизни. Хотелось бы верить, что эта история окажется не просто занятной, но в значительной степени полезной и назидательной..."
Далее англичанин сообщал, что героями его книги оказываются, заодно с автором, и падшие женщины, и авантюристы, и мошенники... Я перевернул пару страниц.
После рассказа о пагубных привычках начались описания так называемых снов или видений. И тут уже пришлось перечитывать дважды.
Потому что видения неожиданно соскользнули на рельсы отечественной истории. Тем же манерным языком куртуазного века автор повествовал об ужасах революции. В тексте прозвучало что-то вроде: "теперь - к делу, и автор, дабы избежать нарочитости витиеватых иносказаний, берется изложить оное про катастрофу Белой армии от первого лица". Я заглянул в следующее "Видение". Там с бесконечными "будучи, посему и ежели", с ятем, ижицей и твердым знаком на концах слов следовал рассказ о временах Большого Террора. Встречались и латинские выражения без перевода.
Читать сие с точки зрения стиля стало даже интересно, но я уже был расстроен и зол: древняя на вид книга с пожелтевшими страницами оказалась фейком.
Чья это была подделка, шестидесятников ли — вроде так называемых рассказов Хармса "Лев Толстой очень любил детей" — или кого-нибудь другого, казалось уже не важным. Призрак Де Квинси исчез.

Я полистал фолиант далее. У писателя были затруднения с терминологией: самоходные коляски, воздушные аппараты, летающие за пределами земли шары наполняли текст. Про ручные говорильни я тогда просто не понял. Да и что взять с англичанина, принимавшего по его словам, сотни капель лауданума в день.
Видения добрались до готовящейся Олимпиады и — надо же! — автор со скорбью сообщил о смерти Владимира Высоцкого. Очередной пошлый розыгрыш. Прославленный певец был жив, находился в репродуктивном возрасте и звучал из каждого десятого окна. Далее градус бреда нарастал: СССР сам по себе распался, возникли некие страны, мелькнули незнакомые имена. Неведомый фантаст не заботился о правдоподобии. Помню, правда, что я зачитался страницами о последнем десятилетии века. Крайне занятно история страны была описана как тайные сражения неких шаек разбойников. Шайки разбойников и спортсмэновъ побеждали шайки простых разбойников, но потом в свою очередь уступали победу объединённым шайкам разбойников, атлетовъ и жандармов. Чем универсальнее была шайка, чем больше в ней было людей разных навыков и сословий, тем увереннее был ее путь к победе.

Странички с гротеском, конечно, в духе Рабле, но читать подобный бред иногда любопытно. Мрачный шутник, оказывается, не лишён таланта. После описания смут конца двадцатых годов XXI века я заглянул в конец - повесть резко обрывалась в 2042 году. Автор принял препарат и сообщил что-то вроде "чувство пространства, равно как и чувство времени, сильнейшим образом исказилось. Пространство разрасталось до невыразимой бесконечности. Сие, однако, не слишком беспокоило меня, пугало же неимоверное растяжение времени: порою мне казалось, что в единую ночь проживал я 100 лет, более того, подчас видения длились тысячелетие или же иной срок". После этого псевдо-наркоман и якобы англичанин простился с читателем и умолк. Видимо, от передоза воображения.
Я вернул книгу и раздраженно сообщил, что содержание не соответствует каталогу. Дама удивилась и что-то пометила на листочке. Затем она вложила листочек в книгу и унесла фолиант.
Я видел странную книгу в первый и последний раз.

На следующий день в универе вечерний пивной поход Саночкина и Хоржевского с утра оброс слухами и к обеду стал легендой. Игорь Хоржевский, которого по понятным причинам мы называли поручиком, получил перевод из родной Украины и устроил пир с копчеными ребрышками и реками пива. К закрытию бара на столе стояли несколько полных кувшинов. Между тем персонал велел выметаться. Недолго думая, друзья слили пиво в кожаный портфель. Ответом наглому официанту стали прихваченные с собой кружки.
Пассажиры трамвайной "семерки" на Ленина в тот вечер могли наблюдать красивую жизнь. Два студента черпали кружками пиво из чёрной глубины портфеля и пили за нашествие инопланетян. Пришельцы по мнению Саночкина должны были избавить землян от бед и страданий. С неба в окно вагона смотрели, ухмыляясь, звёзды. Излишне говорить, что я жалел о своём отсутствии в этот исторический момент.
Через пару месяцев домашний приёмник "Океан" в треске мировых новостей от BBC принёс весть о смерти Высоцкого. 25 июля! Именно такая дата была указана в дурацкой книге. Дурацкой ли?

Дождавшись открытия библиотеки, я бросился в читальный зал. В каталоге знакомой карточки уже не было. Вопросы тоже повисли в пустоте. Никто из сотрудников библиотеки не помнил примечательную книгу. Она исчезла, не оставив следов ни в одной памяти, кроме моей.
Зато моя память услужливо подсказывала события, имена, даты. Забавная книга, когда-то просмотренная по диагонали, превратила историю в дежавю. Развал империи, правители с фамилиями на -ин, мобильные телефоны, гибридные войны, эпидемии, даже говорильня социальных сетей - все это после своего появления вспоминалось как прочитанное на страницах старого фолианта. Более того, мир потерял реальность, превратившись в ремейк романа неизвестного автора.
Вы хотите быть персонажем фальшивой исповеди английского наркомана? Вряд ли. Однако выхода нет. Мы бредем дорогами чужих снов. Никто не поможет. Инопланетный разум не посетит нашу планету. Во всяком случае до 2042 года. Это я знаю совершенно точно.
Возможно, проклятая книга до сих пор лежит где-нибудь на полке в подвалах второго корпуса. Но мне уже не хочется видеть эти твердые знаки и дышать пылью желтых страниц.
Я прохожу мимо древней ночлежки. Хуяк.

(с) борис эренбург, текст, 2020.



САНТЕХНИК, рассказ

Немножко развлечений в воскресенье.

Все вы, наверняка, знаете предание о Башне Смерти в Перми и огромной подземной тюрьме НКВД.
Башня, которую работающие там сотрудники называют Шпиль, возвышается над Комсомольской площадью и венчает линию Комсомольского проспекта.
Именно площадь оказалась в свое время крышей тюрьмы, на ней никогда ничего не строили. Над асфальтом вечно стоят три фонаря. Через основания светильников по словам старожилов осуществлялась вентиляция подземной тюрьмы, построенной на костях замученных комсомольцев. Отсюда и название той самой площади.
Сама башня была построена симметрично: под зданием есть примерно такое же, но перевернутое подземное сооружение. По замыслу архитектора вершина Башни была устремлена к небу - символу социалистического рая, а острие подземного дома упиралось в самый ад - в тюрьму. Задание заказчиков было проще и без всякой символической ерунды: с вершины здания следовало наблюдать город и еще водрузить там антенны для приема приказов Москвы, а внизу расположить побольше камер для будущих предателей Родины. Одним из таких предателей, говорят, сразу стал тот самый безвестный архитектор, сгинувший там же, в камере, созданной по собственному проекту.
На разных уровнях этой подвальной башни есть несколько входов в разные этажи-галереи подземной тюрьмы. Сейчас они, как и сама тюрьма, заброшены и наглухо закрыты железом. Ветераны МВД говорят новичкам, что если в полночь прислонить голову к ржавой двери, то можно услышать вой, крики и далекие выстрелы. Система галерей, говорят, настолько огромна и запутанна, что некоторые любители прошлого в погонах просто заблудились и не вернулись из подземелья. На самом деле все это черный юмор и проверка юных бойцов на прочность.

фото Юрия Силина


Мы тоже считали подобные басни городским фольклором. Но недавно при создании юбилейной книги, копаясь в музее МВД, наш историк нашел пожелтевший листок, выпавший из старой папки с делами 80-х годов прошлого века.

Протокол был отпечатан на машинке с дефектной буквой Ж и назывался "Объяснительная Вострецова".
Приводим текст, сохраняя орфографию и стиль оригинала.

В пятницу 23 сентября 1986 г. мне поручено было осмотреть подвальные помещения и установить причину протечки и появления воды на подземных этаЖах здания. Вместе со мной были отправлены Саша Солдат и Серега Электриг. Фамилия Сереги была Дегтярев, у Саши фамилию не знаю.
Вышли мы в 9 часов утра по приказу полковника ХХХХХХ (фамилия забита буквой Х).
Коридоры оказались очень длинными, вроде лабиринта, а схема, которую нам дал полковник, не совпала с реальным планом подвала. Через минут пятнадцать ходьбы Саша потерял направление. В коридорах было сухо, иногда попадались крысы. Серега проверял электрику, провода сохранились, но напряЖения не было. НапряЖение было у нас, потому что коридоры все время изгибались и вели к новым камерам с окошками. МеЖсекционные двери были открыты, как нам и говорили. Рация у Саши не работала. Мы заблудились.
Примерно через час в одном из боковых коридоров мы заметили двиЖение. Серега окликнул человека. Он не отозвался, и мы услышали убегающие шаги. Саша Солдат с автоматом бросился преследовать неизвестного. Остановить его мы не успели. Где-то далеко раздалась очередь из автомата. Солдат не вернулся. Найти его не удалось.
После этого Серега ударился в панику и зачастил одним словом: @издец, @издец, @издец…. Сначала тихо, шепотом, а потом закричал во весь голос. Изо всех коридоров ударило эхо: @издец, @издец!!
Я не выдержал и заорал на Серегу, а он стал биться головой об стену. Затем бросил сумку с инструментами и побежал назад.
Хотя где зад, где перед в этих местах непонятно. Дегтярева больше не видел.
Я остался один и пошел вперед. Вентиляция работала. Водопроводные трубы были очень грязными и пыльными, но в порядке. Вода в них не поступала. Ящик с инструментами я сохранил.
Часа через полтора я увидел свет в конце тоннеля. Свет пробивался из-за открытой Железной двери.
Сначала я обрадовался решил, что нашел выход в Башню. Но получилось не так.
Отодвинул дверь и вошел. Никто не поверит, что там было. Пишу как есть.
По центру помещения шел длинный зеленый стол. Под потолком горели лампы. На столе стоял старинный телефон, на стене висела какая-то карта. За столом сидели люди. Многие в военной форме. Пыль покрывала одеЖду. Глаза у них были как будто стеклянными.
Я узнал главного и некоторых других по картинкам из нашего музея. Главным был Сталин с усами, а рядом сидели Молотов, Ворошилов, Каганович тоже с усами и какое-то другое начальство. Они повернули головы в мою сторону.
Сталин хлопнул рукой по столу и встал. Стол зашатался, полетела пыль. Рука прошла сквозь зеленое сукно. Замигали лампы. Иосиф Виссарионыч был огромного роста. Так мне показалось, хотя по истории, знаю, это не так.
Я оторопел.
"Дай мне руку" - сказал воЖдь. Я растерялся и протянул ему разводной ключ, который на всякий случай держал наготове. Сталин схватил его рукой с шестью пальцами и сЖал. Железо задымилось, на ключе остались вмятины.
ВоЖдь усмехнулся.
"Я рад, - сказал он, - что в нашей стране остались стальные люди!"
Я уронил ключ и бросился к двери. Долго я бежал по коридорам с решетками по сторонам, но потом остановился и решил, что паника - это конец. Издец, как говорил Серега. Батарея в фонарике почти сдохла. Надо думать головой.
Я понял, что трубы и крысы должны привести к Башне. Крысы кучкуются под нашей столовой, а трубы ведут в бойлерную. Так по трубам и крысам я вышел к подземным воротам.
Долго стучал в двери. Наконец, мне открыли. Я узнал сержанта ХХХХХХ (фамилия забита буквой Х). Был уЖе вечер. Я не мог поверить, что Живой, и все позади. ДаЖе плакал.
Подпись
Вострецов.

Наискосок листок пересекала чернильная выцветшая надпись:
С. Дегтярева и А. Трубникова поисковая группа не обнаружила. Сантехник Ю.Вострецов определен в областную клиническую психиатрическую больницу на ул. Корсуньская.
Сообщить родственникам.
Подпись неразборчива.

текст: борис эренбург, 2020.

Предание

В эпоху коронавируса принято писать завещания. Однако, мне захотелось попробовать иной жанр и сохранить семейное предание. Сюжет связан с историей Перми и возможно, будет интересен краеведам.
В начале ХХ века в Пермской губернии при строительстве одного храма произошёл несчастный случай. На человека опрокинулся воз с кирпичами и погиб "начальник конной тяги", а по-нашему бригадир возчиков. У мужчины был один ребёнок. Мать умерла еще во время родов, девочка осталась сиротой. Это событие омрачило торжественное открытие храма. Публика на церемонии шепталась и предрекала будущие несчастья в судьбе новостройки.
Предание не сохранило имени церкви, но я полагаю, что речь шла о церкви Александра Невского в Лобаново, построенной в 1911 году, а освященной в 1913-м к 300-летию династии.
Действительно, судьба храма сложилась печально: священника расстреляли, из храма сделали засолочный цех и склад, а в семидесятые здание церкви отдали под популярный кабак.
На открытие храма съехались высокопоставленные гости из Перми. Рассказ про девочку-сироту тронул сердце четы Синакевичей. По предложению жены бывший градоначальник и один из известнейших людей Перми Александр Васильевич Синакевич взял девочку в свой дом.
Дом был не простой. Он и сегодня гордо стоит на Сибирской, а тогда трехэтажный дом с цоколем, построенный из кирпичей собственного завода Синакевича, играл роль первого торгово-развлекательного центра Перми. На цокольном этаже жила прислуга, на первом были магазины и синематограф, второй занимала частная элитная гимназия Барбатенко, а на третьем жила семья Синакевича: жена Аделаида Ивановна, сам Александр Васильевич, три сына и две дочери.


Анна Константиновна в период жизни в доме А.В. Синакевича. Фотограф С.Бурдина. Из семейного архива

Collapse )

ЛЕНИН И МЕДВЕДЬ, рассказ

К юбилею Владимира Ульянова-Ленина (1870-1924)

После увлекательной и романтичной истории о Дракуле вы хотите услышать, madame, рассказ про Ленина. Я постараюсь удовлетворить ваше любопытство.
Мы не станем рассуждать о жизни вождя при жизни – об этом слишком много сказано. Поговорим о жизни Ленина после его кончины.
Все мы родом из СССР, madame. В моем детском саду на стене висела картина, где Ленин несет на плече бревно. Воспитательница умилялась: вождь как обычный советский человек, трудится на субботнике. А ведь мог бы приказать, заставить, послать любого. Сам в это время нес бы на плечах государственное бремя, писал бы про НЭП и ГОЭЛРО, боролся с Антантой. Так ведь нет, он поднял бревно! Какой простой великий труженик.
Обычный человек с бревном на плечах.
Не только детсад был украшен эти подвигом.

Из туманной истории, из мутной фотографии родилась сага о передвижении древесины, вылупилось немало шедевров о злополучном бревне.
Да, Ильич тащит его 70 лет на стенах школ, заводов, детских садов. Несет на марках, конвертах, открытках, холстах картин и экранах. С ним иногда волокут ствол и другие. Ленин помогает красноармейцам, рабочим, спортсменам и другим неизвестным гражданам. Порой легко несет дерево один. И не важно, куда он его перемещает – на свалку, в костер, в штабель дров или в светлое будущее, - важен процесс, движение, поступок. Это архиважно и нужно, это не так просто, Madame.
В пять лет я понял, что за бревном скрыта великая тайна, которую не знает наша воспитательница.
Дело не в равенстве-братстве, не в том, что вождь не зазнайка. И даже не в том, что Ильич - трудяга. Мы тоже не лодыри. Но мы спокойны, пока Ленин занят бревном.

Collapse )


quo vadis?

Рим горит, а вы вафли жрете!
сериал "Shameless"

Когда знаешь будущее - спокойно занимаешься своим делом.
Марк Аврелий

Coliseum1-721.jpg

"Культурология - точная наука", - любит говорить Марат Каменев. Поздравляем нашего московского друга с юбилеем, а заодно вспомним небольшой текст.

Более пяти лет назад мы обратились к Марату с небольшой просьбой - предсказать будущее. Было это до олимпиады в Сочи, истории с Крымом, войны в Сирии, строительства моста и покорения Арктики. Культуролог не отказал и расписал алгоритм.
2 февраля 2014 текст был опубликован в нашем жж. Сегодня, через пятилетку, можно заценить дружбу теории с практикой. Еще раз поздравляем автора.

***
Посмотрим на события с точки зрения культурологии, например, теории цивилизаций Тойнби.
Попробуем описать это коротко и просто. Определенный социум ведет себя как организм: рождается, достигает зрелости, передает генетический набор другим, стареет и умирает. На каждой стадии социум проявляет симптомы, которые легко проследить у особей, прошедших похожий жизненный путь. Разные цивилизации изучались с разной интенсивностью, но истории полисных империй исследованы лучше всех.

Что такое империя-полис и как ее определить? Довольно просто: это город, ставший государством путем «собирания земель» и в дальнейшем превратившийся в империю. В каждой такой империи есть поговорка «все дороги ведут в Рим (Вавилон, Константинополь, Москву и пр.)». Причем это не только поговорка, а констатация факта расположения дорог.
С этого ракурса Московия (Россия, СССР, РФ) является типичной централизованной полисной империей.
И Москва вовсе не третий Рим после Рима и Константинополя, а генетически скорее какой-нибудь двадцать пятый: Вавилон, Ассирия, Карфаген, Османская империя и многие другие были типично полисными империями с похожим жизненным циклом.
Сначала крепнущий город «собирает земли» под свое крыло (российские, италийские, месопотамские, малоазийские и пр.). Это достаточно позитивный процесс: мелкие города получают некое единство законов и защиту от внешних агрессоров, правление верхушки полиса опосредовано. Сохраняется довольно сильное самоуправление, на которое действуют центростремительные силы. И к Риму, и к Вавилону, к Константинополю и Москве на определенной стадии обращаются правители небольших государств с просьбой взять под свое покровительство и защиту.
Территории растут, растет бюрократический аппарат. Правители города (сенат, парламент, вече, князь) сменяются императором: единый образ, отчеканенный на монетах по всей империи, позволяет лучше объединять далекие земли.

Правление становится авторитарным, самоуправление регионов деградирует: губернаторы, сатрапы, наместники назначаются из столицы и подотчетны только верхушке полиса. Для содержания большой армии и государственного аппарата требуются немалые средства, полис высасывает ресурсы территорий.
На некоторой стадии центростремительные силы уступают место центробежным: регионы империи начинают отделяться сами либо с готовностью и без борьбы принимают любого внешнего врага.
Так византийские подданные, крестьяне малой Азии, с радостью встречали завоевателей-турок, поскольку налоговый гнет и давление их «родного» константинопольского правительства стало невыносимым. Так отпадали территории от Рима, от Вавилона, от Османской империи. Так произошел «развод пятнадцати республик», который сейчас именуется «развалом СССР».
Хуже всего произошло в Ассирии, где территории не только отделились, но сразу набросились на столицу и стерли Ниневию с лица земли.
Территория полисной империи резко сокращается, и тут на стадии надлома вступает в игру сила, которую Тойнби именовал Призраком Империи.
Имперское величие довлеет над умом и волей руководства полиса, который все еще считает себя империей. Призрак ведет за собой, заставляя совершать все больше ошибок.

Вожди полиса начинают дорогостоящие строительные и военные операции на границах бывшей империи, пытаясь повторить стадию «собирания земель» в новых условиях.
Старый Карфаген начинает операции в Испании, посылает огромную армию через Альпы в Рим и в результате гибнет как государство. Византия ведет операции в Африке, в то время как враги стоят уже у стен столицы, та же Византия, оставшись в границах города, считает себя великой империей, не желает договариваться о помощи с Западом и гибнет. Угасающий Рим строит оборонительный вал в Британии и посылает туда легионы.
Ситуация напоминает старого рыцаря, который, вспомнив былое, одевает латы, хватает тяжелый меч и разбивается, падая с коня. Призрак Империи губит полисы изнутри, ведет к надрыву, заманивает в пропасть. Печальных примеров слишком много. Других примеров почти нет, один из немногих позитивных – Турция, которая пытается построить из бывшей полисной империи обычное европейское государство.

Неважно, кто именно правит Россией, важно куда она держит путь. Призрак Империи ведет Московию туда, куда он обычно заманивает своих доверчивых жертв.

Текст: Марат Каменев, январь 2014.

Марк Леви, рассказ



В знаменитом эссе "Вечер с господином Тэстом" Поль Валери говорил, что стремление к славе — частая ошибка творцов, ахиллесова пята гениев. Прижизненная слава ставит под сомнение творчество, потому что в ней всегда есть оглядка на толпу, оттенок керосина в парфюме. Абсолютному гению плевать на известность, идеальный господин Тэст - это демон возможностей и только. Это творец, который не творит.

Через два года после публикации этого экзерсиса, в 1898 году в России, родился мальчик, которому предстояло написать гениальный роман и стать эталоном полного безразличия к славе и судьбе книжки. От этого автора осталась запутанная биография, роман, несколько невнятных воспоминаний современников и фотография в Википедии, на которой пожилой человек хохочет, глядя в журнал "Партийная жизнь".
Вспоминая бурную историю российской литературы XX века, славные имена писателей, шумные сюжеты с публикациями текстов "Доктор Живаго", "Мастер и Маргарита", споры о "Тихом Доне", великолепные пассажи "Золотого телёнка", интеллектуальную "Козлиную песнь" и многие другие романы, трудно поверить, что большинство американских, итальянских, французских студентов-славистов на вопрос о лучшем русском романе века назовут "Роман с кокаином" неизвестного никому М.Агеева.
Впервые роман был напечатан в эмигрантской прессе в 1934 году, обсуждался виднейшими критиками зарубежья, затем был забыт, через полвека найден в букинистическом магазине в Марселе и переиздан в переводах на европейские языки. Тогда же и удостоился мировой известности. Простите, но кто такой этот Агеев и о чем книжка?

Книга написана в жанре POV, от первого лица. Ничем не примечательный герой-рассказчик на нескольких десятках страниц превращает в иллюзию мораль девятнадцатого века, спускает в унитаз ценности века грядущего и умирает от умышленного передоза. Маргинальный персонаж с мрачной суицидальной траекторией без проблеска хэппи-энда как бы задал модель поведения тысяч граждан нового мира и этим потряс европейских читателей. Двадцатый век со своими революциями и войнами выбил бюргеров из насиженных биографий, как шары из луз. Тема оказалась близкой.
За полвека с момента появления роман прошёл путь от эмигрантского литературного дебюта до мирового бестселлера, но автор так и не объявился и не проронил ни слова по этому поводу. Господин Текст гулял сам по себе.
Потом выяснилось, что создатель романа даже не шифровался, не скрывал авторство, ему просто было все равно. Как это часто бывает, филологи попробовали приписать странный текст известным фигурам, называли Набокова. Сходство было: оба ровесника играли в одной литературной песочнице, но там, где изящный стилист, любитель бабочек, выводил совочком витые узоры, творец "кокаина" сносил их большой лопатой. Автор превращал мир в ничто без тибетско-индийского трэша, без хитроумных сюжетов, без философских дискурсов и манифестов. Его стерео-письмо заключалось в сочетании чуть ли не документального биографического реализма и описаний снов, приходов и кумаров, как модно выражаться сегодня.
По слухам его звали Марком Леви. Так рассказывала одна поэтесса, побывавшая в Константинополе, откуда в парижское издательство в 1933 году по почте пришла рукопись романа. Она уверяла, что нашла автора в психушке, с дрожью в руках и галлюцинациями в голове. После бурного, но краткого романа с "Марко", как она его романтически называла, девушка вернулась в Париж. Ей не верили.
Но именно первая сторона романа, этот текст.док, точные биографические данные позволили со временем установить автора "Романа с кокаином". Не прошло и века, как исследователи догадались заглянуть в архивы московской Креймановской гимназии, описанной героем-рассказчиком и сравнить имена. Имя Марка Леви, выпускника 1916 года под 12-м номером сразу бросалось в глаза, рядом стояли имена его одноклассников, хорошо знакомые из текста произведения. Затем нашли дело студента в архиве МГУ с фамилией того же Леви и запросом из Ереванского института, где этот Леви спокойно работал преподавателем около 30 лет до смерти в 1973 году. Вскоре обнаружили письма автора к издателю, в которых цитировались черновики романа. Авторство ереванского профессора, бывшего школьника московской гимназии, было доказано непоколебимо. Но раскрытая тайна авторства обернулась загадкой автора.

Collapse )



Винтаж - не мусор, антиквариат - это круто

То что забыла выбросить ваша бабушка - это антиквариат,
То что забыла выбросить ваша мама - это винтаж,
То что забыли выбросить вы - это мусор.
Байка  коллекционеров




Уже скоро произойдёт событие, которое трудно пропустить: свои двери откроет 9-я выставка-продажа «Антикварный салон и мир увлечений».
С 6 по 9 декабря площадка «Пермской ярмарки» наполнится вещами.«Антикварный салон и мир увлечений» — это неизведанный мир старинных вещей, неповторимых коллекций и интересных хобби.
На нашей выставке у вас будет возможность:

• выбрать по-настоящему уникальный подарок к наступающим Новому году и Рождеству, ведь с каждым днём ваш подарок будет становиться ещё ценнее (в выставке примут участие около 60 антикварных магазинов из Франции, Литвы, Беларуси, Москвы, Санкт-Петербурга, Перми, Екатеринбурга, Челябинска, Кирова, Кургана…);

• приобрести один из множества артефактов: от старинного комода конца XIX века до приятной ретро-мелочи в виде пионерского значка или напёрстка;
• увидеть столы Всероссийского слёта коллекционеров, на который съедутся более 150 участников со всей страны;

• познакомиться с экспозициями Пермского музея кукол, частного музея «Комната плюшевых мишек», Национального музея медведя, Музея меди, Музея текстиля и многими другими;

• окунуться в мир хобби: пермские нумизматы, филателисты, филокартисты, клубы исторической реконструкции, центры творчества наглядно покажут, как провести время с удовольствием;

• задержаться в открытом на выставке фотосалоне, где все желающие смогут сделать селфи (или воспользоваться услугами профессионального фотографа), переодевшись в народные русские костюмы – победители международных конкурсов;
• познакомиться с выставками «Пермь в почтовых открытках» (1900–2000) и «Автографы российских политиков»;

Стоимость входного билета — 150 руб.,

льготный билет — 50 руб., дети до 7 лет — бесплатно.

При покупке взрослого билета посетитель получает памятные монеты «Тамбовская область»
и «Курганская область» номиналом 10 рублей.
6–8 декабря: 11:00–20:00
9 декабря: 11:00–17:00

www.antiq.expoperm.ru



Унгерн, рассказ

Барон Роман Фёдорович фон Унгерн-Штернберг - азиатское божество индоевропейского происхождения. Принадлежит к классу богов-всадников.
Культ распространен в России и Монголии, начиная с 20-х годов XX века по настоящее время. Божество Роман Федорович обладает чертами всадника Митры, бога победы и священного договора, озирающего с высоты землю и выпрямляющего границы.
Но еще большее сходство образ черного барона имеет со скандинавским всадником Одином, отцом ратей, покровителем воинов, богом повешенных.
В каждом боге-всаднике, начиная с Митры, несмотря на благую силу, заметны мрачные хтонические черты. В значительной степени свойствами подземного божества обладает барон Роман Фёдорович.
По-видимому, Унгерн в генезисе - это хтонический демон, покровитель воинских союзов и солдат, бог расстрелянных, забитых палками до смерти и сожженых заживо.
Процесс превращения Романа Федоровича в небесного бога не завершен и продолжается в местах бытования культа.
Сегодня можно рассматривать Унгерна как мифологического героя, посредника между мирами живых и мертвых.



Атрибуты
Непременными атрибутами барона являются монгольская палка ташур, красно-желтый монгольский халат-ташлык с золотыми генеральскими погонами, орден Св. Георгия, черно-желто-белое знамя с вензелем М II, белая кобыла Машка и приказ N 15.
Иногда в число атрибутов божества входят черный ворон (вариант мифа - филин) и воющие волки в сопках.
Волшебная палка ташур служит для наказаний, иногда она сама может избить виновного, а орден Св. Георгия и желтый халат-ташлык защищают барона от пуль.

Collapse )


Михаил Шляпников



15 сентября ушел из жизни один из самых талантливых пермских режиссеров 70-80-х годов Михаил Шляпников.
На премьеры его народного театра в закамский ДК приезжала вся театральная Пермь. Многие до сих пор помнят "Дом, который построил Свифт", "Клопа" и другие спектакли. В ПГУ в 1987 он поставил вместе с ансамблем "111" рок-оперу "Ундина". Декорации к постановкам Шляпникова делал Юрий Лапшин, в спектаклях играли Дамир Якупов, Андрей Гарсиа (Ундина), Галина Бондарь и многие известные в Перми люди.
К сожалению, Михаил не обладал пробивными способностями, необходимыми в 90-х и тем более в XXI веке, и ему, в отличие от коллег С. Федотова и Б.Мильграма, так и не удалось организовать и получить свой театр.
В последние годы ему приходилось нелегко, но до конца он оставался обаятельным, щедрым, безотказным, талантливым человеком. Таким он и станется в памяти друзей.
Одно время он работал у нас в "Сенаторе" в качестве видео режиссера. Когда создавался логотип Сенатора, мы перебрали изображения всех римских императоров, но дизайнер Рафаэль браковал их за недостаточно "римский профиль". Да вот же он, император! - указал он неожиданно на вошедшего Михаила. Именно с профиля Михаила Шляпникова и был сделан лого, который не менялся вот уже 20 лет.

Прощай, театральный император! Мы помним тебя, и ты по-прежнему с нами.

PS Для тех, кто не смог придти на прощание или не знал об этом, но сможет быть на 40 дней в октябре, оставляем для справок телефон жены Ангелины 8952 326-74-11

"Чудо Чуди" от КАМWЫ и фонда "Новая Коллекция", анонс форума

DSC09930.JPG

6-26 апреля в пространстве ЦГК (Пермь, Пушкина 15) состоится масштабный проект, посвященный уникальному явлению древней и современной Перми — пермскому звериному стилю.
ЧУДО ЧУДИ впервые соберёт в выставочном пространстве картины, скульптуры, инсталляции, фотографии, видео, перформансы.
Откроет проект трехдневный лекторий с участием ученых и исследователей звериного стиля из Перми, Республики Коми и Екатеринбурга. Состоится шоукейс: презентации проектов, новых изданий, творческие встречи с авторами. Готовится интересная образовательная программа для школьников и студентов с интерактивными занятиями и мастер-классами.

ЛЕКТОРИЙ и ШОУКЕЙС

Программа лектория проекта "ЧУДО ЧУДИ" обещает быть очень насыщенной и познавательной. Мы постарались приоткрыть завесу тайны над загадочным народом, рассказать, в каком качестве пермский звериный стиль воспринимается сейчас, о проблемах его изучения и самых главных открытиях в этой области.
Все лекции рассчитаны на широкую аудиторию, а не на специалистов в узких темах, поэтому мы приглашаем всех, кто хочет знать больше.
Вход на все лекции свободный!

6 апреля
В день открытия выставки, в 20:00 Оксана Игнатьева, заведующая кафедрой культурологии Пермского государственного педагогического университета, кандидат исторических наук, расскажет о пермском зверином стиле не только как об уникальном историческом явлении, но и как о бренде Перми и Пермского края.

7 апреля
12:00 Суббота начнётся с лекции Татьяны Туркиной, научного сотрудника Национального музея Республики Коми (Сыктывкар), которая расскажет о явлении и истории изучения звериного стиля Северного Приуралья. Одной из главных тем лекции станет древний коми-календарь, его открытие, ставшее сенсацией в 1975, история изучения и расшифровки.

14:00 В отсутствии каких-либо достоверных исторических источников, восстановление истинных смыслов чудских блях крайне сложно. И о том, как всё-таки можно попробовать реконструировать их смыслы, расскажет Павел Лимеров (Сыктывкар) кандидат филологических наук, ведущий научный сотрудник сектора фольклора ИЯЛИ КНЦ УрО и главный редактор журнала АРТ, в своей лекции на тему «Чудская богиня: к проблеме реконструкции образа».

8 апреля, воскресенье

12:00 Куда ушли иткульские кузнецы-литейщики? На этот вопрос постарается ответить Светлана Панина (Екатеринбург), заведующая отделом древней истории народов Урала Свердловского областного краеведческого музея им. О.Е.Клера. Иткульская культура – это культура раннего железного века (VII-III в. до н.э.) Зауралья. Цивилизация этих времен оставила после себя медные литые фигурки, напоминающие образы пермского звериного стиля.

14:00 Наталья Крыласова (Пермь), главный научный сотрудник ПФИЦ УрО РАН, доктор исторических наук, прочитает лекцию «Предуралье в эпоху средневековья – взгляд археолога из XXI века», о том, как в глазах современного учёного выглядел или мог бы выглядеть загадочный мир создателей пермского звериного стиля.

16:00 Последней в программе лектория станет лекция Павла Ширинкина, кандидата географических наук, доцента кафедры социально-экономической географии ПГНИУ: «Новые научные аспекты в исследовании пермского звериного стиля». В 2017 году Павел Ширинкин и его коллеги предложили новый способ толкования звериного стиля – с позиции биологов и охотоведов. Взгляд с новой точки зрения и использование современных лабораторных методов дали исследователям совершенно новые факты об артефактах.

18.00  В программе шоукейс Борис Эренбург представит электронную книгу "Сокровища Биармии" и расскажет о связи урало-сибирского звериного стиля с культурой Китая.

Издательство "Сенатор" представит так называемую "коллекцию Рериха" - восстановленные предметы пермского звериного стиля, с которыми в 1908 году познакомился в Перми Николай Рерих и зарисовал их. Утраченные предметы были восстановлены пермским мастером по заказу центра Рерихов (Санкт-Петербург).